初めての韓国出張で知った、優しさの“温度”と計算の“匂い”
初めての韓国出張は、仕事の顔で入国する。
🧳スーツケースを引いて、予定を頭の中で反芻して、余計なことは考えないようにする。
なのに、夜だけは別の顔が出てくる。
慣れない街の灯りとか、言葉の壁とか、ホテルの静けさとか。
そういうものが、心の隙間を作る。
そして隙間ができると、人は「何か」を求める。
あの夜、俺が求めたのは、多分、慰めじゃなくて、回復だった。
ユナは“派手なアガシ”じゃなかった
初めてのエスコートアガシ。
名前はユナ。
会う前、勝手に想像していた。
派手で、慣れていて、ドライで、仕事として割り切っている子。
そういう“夜のテンプレ”みたいなイメージ。
でも実際のユナは、少しぽっちゃりしていて、顔立ちはきれいで、目が静かだった。
大げさに笑ったり、距離を詰めてきたりしない。
むしろ、余計なことを言わないタイプに見えた。
そして、初対面の日に彼女は自分の🚘車で来た。
そこがまず意外だった。
誰かに運ばれてくる感じじゃなく、自分の生活の延長線で俺の前に現れた。
その時点で、“夜遊び”のテンションが一段落ちた。
良くも悪くも、現実味が増した。
漢江公園の駐車場で、エンジンを止めた
夕方、漢江公園に向かった。
川沿いは風が通って、都会のはずなのに心だけ少し楽になる。
駐車場でエンジンを止め、途中で買ってきたハンバーガーを二人で食べた。
店でもなく、ホテルでもなく、夜の店でもない。
ただの公園。
でも、こういう“どうでもいい時間”が、なぜか一番残る。
紙袋の音。
ソースの匂い。
車内に広がる少しだけ甘い空気。
会話の間が、妙に自然だった。
そこでユナが言った。
「今日はホテルじゃなくて、私の家で一緒に寝よう」
初対面だ。
普通なら警戒する。
なのに、その言葉に“誘いの演出”がなかった。
ただ「そうしたい」みたいな口調。
そして彼女は正面に見えるツインビルの方向を見た。
遠くを見る目って、色気よりも本音が出る。
「😊私も成功して、あのマンションに住むんだ」
その瞬間、俺は変な気持ちになった。
夢って、こういう顔で語られると強い。
キラキラじゃなくて、黙って火が燃えてるみたいなやつ。
グンジャドンのヴィラにあった“生活の証拠”
ソウルの外れ、グンジャドンのヴィラ。
玄関を入った途端、分かった。
ここは“仕事の部屋”じゃない。
生活の匂いがする部屋だ。
目に入ったのは、可愛いゴルフバッグ。
その存在だけで、ユナが「誰かの人生の途中にいる人」だと分かってしまう。
夜の人じゃなく、昼の欲も持ってる人。
ユナは冷蔵庫を開けて、残っていた材料でトッポギを作ってくれた。
しかも醤油味。赤い辛いやつじゃなくて、甘じょっぱくて家庭っぽい味。
フライパンの音。
醤油が温まる匂い。
皿を置く手つき。
その一連が、変に優しかった。
コンビニで買ったビールを飲みながら、俺は思った。
今日会った気がしない。
昔から知ってる感じすらする。
…でも同時に、もう一つの感覚も消えなかった。
優しさの中に、計算の匂いが混ざる
正直に言う。
ユナは優しかった。
でも、計算的な匂いも否めなかった。
俺が会社を経営していることは、事前に話していた。
だからかもしれない。
言葉の端々に、“可能性”を探る目線が混ざる瞬間があった。
将来の話が少しだけ早い。
夢の話が、少しだけ具体的。
嫌じゃなかった。
むしろ現実だと思った。
成功したい人は、チャンスに敏感だ。
生き残りたい人は、相手の肩書きを見てしまう。
でも、それを責める気にはなれなかった。
なぜなら、俺だって、同じだからだ。
俺もまた、初めての韓国出張という場で、
知らない街の夜に“回復”を求めて彼女に会った。
それは綺麗事じゃない。
だからこそ、計算と優しさが混ざることが、人間らしいと思った。
結局、あの夜の“温度”だけが本物として残った
答えは出ない。
優しさは本音だったのか。
計算が前提だったのか。
たぶん両方だ。
そして、その両方が成立するのが大人の夜だ。
ただ確かなのは、ユナの優しさの“温度”だけは残ったこと。
醤油味のトッポギの匂いと一緒に。
漢江公園の駐車場で止めたエンジンの静けさと一緒に。
ツインビルを見つめながら「成功する」と言った横顔と一緒に。
初めての韓国出張で、俺が持ち帰ったのは情報でも名刺でもなく、
“人の欲”と“優しさ”の混ざり方だった。
